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Activité incontournable, l’élaboration et la publication de cette 
revue mettent à profit le large éventail d’intérêts, d’habiletés 
et de talents des élèves, qui vont de la logistique à la création 
en passant par un souci de collégialité. Vous retrouverez, 
dans ces pages, non seulement de petits bijoux littéraires, 
mais aussi un savoir-faire qui frôle l’excellence. Depuis 
près de 25 ans, l’Imajuscule témoigne, par ses publications, 
du passage de maintes cohortes qui ont étudié dans le profil 
Littérature arts et cinéma du programme préuniversitaire 
Arts, lettres et communication.

Pour obtenir l’information sur le programme 
Arts, lettres et communication, 
Scannez le code QR. àà
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Mot des rédacteurs

Un face-à-face peut s’apparenter à un événement dichotomique entre deux personnes 
où leurs divers points de vue se rencontrent ou s’opposent ; se rejoignent ou se délaissent. 
Il peut aussi être vu comme un rendez-vous, que ce soit avec un partenaire en carrière, 
en amitié ou en amour. On peut aussi parler de faire face à l’inconnu, au nouveau, 
à un autre univers.

Ce qui rend le thème de cette année si intéressant, c’est son sens si vague et si limpide. 
Pouvant être interprété de multiples façons par l’artiste et le lecteur, il ouvre la porte 
à une infinité de possibilités, aussi fascinantes les unes que les autres. Grâce aux œuvres 
qui nous ont été soumises en cette occasion, nous pouvons partager avec vous, chères 
lectrices et chers lecteurs, la sélection de cette année pour la 22e édition de l’Imajuscule.

Nous souhaitons également montrer notre gratitude envers tous les professeurs qui nous 
ont aidés tout au long de la création de cette revue, dont Gayle Bégin, Stéphane Boivin, 
Patrick Boulanger et Éric Roberge. Un grand merci également à tous les artistes qui ont 
participé et qui nous ont dévoilé leurs œuvres afin qu’elles soient publiées ici même. Enfin, 
n’oublions pas Joël Bégin, qui a chaleureusement accepté d’être le président d’honneur de 
notre projet. Merci à vous tous d’avoir rendu cette entreprise aussi unique. Nous concluons 
avec un avant-goût du reste de la revue ainsi qu’en vous souhaitant une bonne lecture !

Mathilde Lavoie & Daniel Courteau

LA MACHINE À ÉCRIRE SOUS LE NEZ

À NEZ, JE VEUX EXPLORER SA BOUCHE, LA PURETÉ DE SES DENTS

POUR DENT, L’ARTISTE SE PERD JUSQU’À RETROUVER L’ŒIL

POUR ŒIL, JE LE VOIS DU SOL OÙ REPOSE UNE INSAISISSABLE SOIE SUR SA TÊTE 

À TÊTE BAISSÉE, LÀ OÙ L’ON NE S’OUVRE PAS

À PAS, JE BRÛLE D’EXPLORER SON ÊTRE AU VENT DES ÉMOTIONS SUR SON DOS

À DOS D’ÉTALON, N’OSANT SE REGARDER DE FACE

À FACE, IMPURE ESSENCE, REFLET D’UN ÊTRE À CONNAITRE
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Mot du président 
d’honneur

L’AUTRE, LE MÊME

La terre est ronde. Le vieux sage le sait maintenant. 
Comme tout le monde, il a viraillé d’un bord pis de l’autre, 
il en a fouillé les cavernes et gravi les montagnes, survolé 
les mers et mangé la terre. Il a cru voir la mort dans 
les nuages. Inquiet, il a lu l’avenir dans les étoiles, le vol 
d’oiseaux, les lignes de la main, les foies de veau, les feuilles 
de thé, les cartes et le Walmart. Finalement, à demi-rassuré, 
le vieux sage se dit qu’il ne trouvait partout que reflets 
déformés de lui-même, monde mesuré en pieds et en pouces, 
empaqueté dans ses mots-valises, ramené à sa taille.

Il décide de revirer le miroir. En se regardant le dedans, 
il voit des mers, des montagnes et des cavernes. 
Des constellations dans sa main, une carte du ciel sur son 
foie, l’histoire du monde entre les craques.

Le voici revenu au point de départ. La terre est ronde, 
pense-t-il, et pour cette raison, les face-à-face ne sont que 
de très lointains dos à dos, oui, voilà, un sourire apparaît, 
et les dos à dos, d’infinis face-à-face.

Joël Bégin
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Tirer à bleuets rouges

de la maison aux murs bleus 
à la cave aux barreaux jaunes 
maudite    pleine d’amas 
de chagrins à purger 
les condamnés s’érodent 
deux fins de semaine par mois

l’autre rive 
j’arrive en catimini 

voir les choses à ta façon

héritier de l’absence 
tes lucioles s’évadent 
sans voix ni affection 

tu fonces dans le mur du désastre

une fois pour toutes

petite querida 
où te caches-tu ? 
déceptions routinières 
ma rage se réincarne

dévorer son narcissisme 
jusqu’au dernier sarcasme 
l’exclure de ma vie 
à coups de cataclysmes

cris dans la cuisine 
assiettes à plomb 
cache-cache 
je trouve asile 
fantôme sous le futon

qu’un jeu d’enfants 
tu réinventes les règles 
tes directives me méprisent 
mon pion puéril s’égare

la voiture roule 
direction champ de bataille 

nos esprits au fond du fossé 
canonnades sur l’autoroute 

la fissure trop viscérale 
pour être guérie 

en une heure et demie

ton ombre au milieu du salon 
tes fausses promesses à la télé 

en boucle 
démeublent mon cœur vacant 

je tire les rideaux 
apprends à vivre 

sans ta fumée secondaire

tu souriais 
pendant mon deuil de toi

te croiser à l’aube 
enivré d’embarras 
jamais je n’ai oublié 
cette confidence penaude

il n’est plus temps 
mon parâtre pleureur 
face à ta fille funeste 
lapides-tu ton pardon ?

Gaelle Morval Levac
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Des corps recomposés

Virginie Dubé

Ton dictionnaire d’insultes 
Ne vaut pas la fosse de mots 
Que j’ai avalée 
Pour ne pas me noyer

Tes yeux de fougère 
Mes yeux d’algues marines 
Au front de tes nœuds 
Amorceront le cyclone 
Qui frappera ma nature verte

Mauve et jaune, 
Tu noues mes mollets 
Dans le prochain tableau de ton exposition 
Orange et BLEUS, 
Mon abdomen rouille 
Au passage de tes outils de création

Tu as écrit l’arc-en-ciel 
Qui a brisé ma toile de Picasso

Me comprendre ? 
Mon cancer en phase terminale 
Métastasée 
Perdre ce combat 
Pour gagner un remède ; 
Être survivante de TOI

12 13
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Tu t’es éveillé alors que la lumière tombait sur ta joue, dans ton corps épuisé, rempli de 
crampes et de carences. La soif te fit chercher un cours d’eau, ainsi tu tendis l’oreille. 
D’ici à ce que te parvienne le bruit d’une rivière, tu mangeras de la neige.

C’est alors que j’eus pitié. 
Je te voyais perdu, inquiet, faible. 
Alors, je décidai de me dévoiler. Je cessai de t’observer de 
loin pour me joindre à toi dans le respect du silence ambiant. 
Le froid te fit tourner la tête. 
Tu m’emboîtas le pas. 
En me suivant sans le vouloir, tu t’étais 
rapproché de moi. 
Et de la rivière. 
La neige couvrait les rives, la glace parsemait 
les vagues. Tout autour, la forêt. 
Tu t’agenouillas sur la berge, fis une coupe avec tes 
mains puis portas l’eau à tes lèvres. Si froide, tu croyais 
la sentir jusque dans tes os. 
Ce n’était que ma compagnie.

Éventuellement le sens finit par te rattraper. Tu n’étais pas chasseur, il n’y 
avait rien à cueillir, mais tu étais affamé. 
Tu décidas alors de prendre le chemin du retour. 
Tu abandonnas la rivière, la laissas seule dans l’immensité. 
Alors je décidai de te suivre. 
Je me fis guide.

Longtemps nous marchâmes côte à côte. 
Parfois tu tournais la tête puis tu t’éloignais pour te perdre à nouveau. Alors je posais 
ma main sur ton épaule et tu retrouvais la voie.

Parfois je plongeais mon regard dans le tien. J’y cherchais une part de moi-même. 
J’y voyais mon reflet, mais gorgé de vie et d’avenir.

Le soleil se couchait quand nous parvînmes à la lisière des bois. 
Tu découvrais ta voiture, la route, le retour. 
Tu étais heureux. 
Je souriais, mais tu ne le remarquas pas. 
Tu partis sans adieux.

Il est si simple d’oublier que le voyage trouve son sens dans le retour. 
Si seulement tu t’étais arrêté près de la rivière. 
Tu m’aurais vu sous la glace.

Jasmin Defoy

Le guide
Tu avais la tête embrumée de courage. Tu mêlais ton souffle à celui des arbres. 
Les branches et la pénombre t’appelaient en silence, dans une langue que, ce jour-là, tu 
parlais fluidement. 
Ton manteau fin ne te gardait pas du froid. Tes pas fébriles et ta démarche vigoureuse 
donnaient naissance à cette buée qui s’échappait de ta bouche. 
Tu marchais le long de la frontière entre le tourment et l’ennui. Ni apaisé, ni affligé, tu 
éprouvais l’instant. 
Tu te sentais vivant.

Bien vite, tu délaissais le sentier pour l’inconnu. 
Tu t’enfonçais dans le chaos de la végétation boréale, parmi les arbustes privés de soleil, 
les pierres étranglées et les restants d’hiver. 
Tes bottes étaient trempées de neige. Tu aimais l’ignorer. 
Tu me faisais penser à moi.

Ton désir de t’évader comme le mien. 
Ta marche libre et légère comme la mienne. 
Ton insupportable besoin d’ailleurs, de réclusion dans l’immensité des recoins. Ne plus 
suivre. Ne plus devoir. Ne plus correspondre. Ne plus. 
Ta soif de sens. 
Comme la mienne.

Tu pensais pouvoir l’étancher d’ici l’ombre, cette soif. 
Tu n’y croyais plus dès midi. 
Le soleil déjà haut te montrait combien le jour est court et la marche est longue. 
Ton estomac qui grondait te rappelait ton encombrante humanité. 
Tu pensais t’abstraire de tout ; voilà que les nécessités suprêmes se révélaient. 
Clandestines, elles s’étaient jointes à ton voyage sans ta permission. 
La nourriture, l’eau, la chaleur, la nourriture, l’eau, la chaleur. 
Les chercher reviendrait à interrompre ta fuite.

Et si la pause était l’arrêt ? 
Tu marchais malgré la nuit.

Dans les ténèbres, tu trébuchais. Tu ne voyais plus la racine qui retenait ton pied, la 
branche qui fouettait tes yeux ignorants. Quand tu es tombé, c’était pour y rester. 
Le visage contre la terre froide, tu as trouvé le sommeil.
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II

Tous les empires en poussière

Tout autour les affaiblis 

Par les neiges et les soleils

Le corps dans le sable des ambitions

Qui se retrouvent pour s’essoufler

Face aux miroirs et à l’abysse des regards

Tu détestes la vérité 

Des portraits qu’ils tirent de ton être présent

Ce toi que tu ne connais plus

Qui n’est pas la somme de tes gloires 

Mais une esquisse étrangère

De ton reflet dans les nuages

Autoportrait 
d’une montagne

I

Ce matin impossible

De tendre l’horizon sur toile 

Car tes doigts tremblent

Et ton regard s’est tu

De tes mains asséchées

Tu ne vois plus que le gris 

Celui des nuages et des épilogues

Celui des arbres et de tous les ciels

Tu es un géant estropié par les ans

Que l’on enfonce doucement dans le sol

La vie t’a couché parmi les carcasses

D’avions qui n’ont jamais connu d’envol

Suite poétique
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L’eau ruisselait le long de cette paroi vitrée sur laquelle une frêle silhouette 

était lourdement affalée. Rien ne semblait pouvoir rompre la lassitude 
de cette ville si bruyante maintenant assourdie d’une étrange symphonie. 
Tout doucement, comme berçant l’agitation perpétuelle de la ville, la pluie 
s’abattait sur ce petit abribus perdu entre deux stations de métro. Un homme 
accablé, et apparemment sans âge, y avait trouvé refuge depuis maintenant 
des heures. S’il en avait été de ses habitudes ordinaires, il aurait simplement 
attendu la fin de l’averse pour reprendre la direction de son logis. Seulement, 
le malheur n’accomplit jamais son travail qu’à moitié. Chômeur depuis plus 
de deux semaines et aujourd’hui sans-abri, que ferait-il d’une accalmie ? 
Lui qui n’avait ni destination ni but aucun, que ferait-il demain ? Son esprit, torturé 
de questions, tournait et retournait ce problème dans tous les sens inimaginables. 
Oui, que ferait-il après, si ledit « après » était un mystère lui-même ? Le triste 
chant de l’averse portait pour ainsi dire, sous ses ailes incolores, les terribles 
pensées d’un être épuisé, éreinté.

Comme monochrome, le paysage morose et les passants impersonnels 
se mélangeaient aux brumes de son regard. Le côté monochrome du paysage 
offert à ses yeux bien las lui permettait de réfléchir. Et en y réfléchissant bien, 
sa vie lui paraissait en proie à une blague de très mauvais goût. Il n’avait fallu 
qu’une mauvaise journée. Une seule mauvaise journée pour tout faire basculer. 
Pour qu’il soit là, aujourd’hui, sans rien à accomplir, à regarder de mornes perles 
d’eau rouler contre ce verre irrégulier et sale. Une rage aveugle, mais tranquille, 
bouillait en lui alimentée par autant d’incompréhension. Ces pâles braises 
de révolte l’emmenaient à se poser toujours plus de questions. Toujours sans 
réponse. Pourquoi se retrouvait-il assis sur ce banc des plus inconfortables, 
complètement désœuvré et sans espoir de meilleurs lendemains ? Pourquoi lui 
et pas un autre ? Oui, pourquoi ? Et par quel funeste destin ?

À cet instant, même la pluie ne parvenait plus à diluer ses interrogations 
compulsives, presque nocives. Jamais il n’avait imaginé, un jour, être dans 
la peau de celui qui n’a plus rien à perdre et à la fois plus rien à gagner. Il ne 
voulait pas toucher ce point de non-retour qui poussait parfois l’humain le plus 

III

À terminer un pied dans la boue

Et l’autre dans la légende

On regrette sa part de rêve

Et endure la terre sous ses pas

Au chemin pavé où se mêlent

Les voies des têtes baissées

Les flammes faiblissent dans le vent

Puis s’en vont s’oublier entre elles 

Qu’il ne reste que les braises

Des grands feux des hivers passés

Alors les ruines subissent les cendres

Et l’on contemple les fumées

Jasmin Defoy

18 19

àà
F

àà
F



désemparé à quêter le moindre sou, la moindre pièce de monnaie. Pourtant, 
que pourrait-il faire d’autre demain ? Et après-demain ? Rester sans rien faire 
à observer une ville grisâtre et pluvieuse pour le reste de ses jours ? Assurément 
pas ! Pas plus qu’il ne voulait se regarder en face... À quelque part, l’homme 
savait bien qu’on ne devait jamais se pencher trop longtemps sur le moyen 
de résoudre un problème insoluble. Sinon, on pouvait très bien finir par mourir 
de faim dans une obscure ruelle ou bien commencer à dérober le portefeuille 
d’innocents... Certes, il vient toujours un moment où la vie prend un tournant 
quelconque, cependant cet individu, créature autrefois des plus respectables 
produits par la société, n’y était pas du tout.

Présence presque spectrale sous cet abribus, personne ne remarquait 
les affres des tourments qui lui faisaient imperceptiblement perdre la tête. 
Les regards des uns et des autres se portaient fréquemment sur sa personne 
ridiculement grêle, maladive même, mais aucun ne s’y attardait bien longtemps. 
Il était simplement comme tous ces autres passants : personne. À peine plus 
qu’une silhouette rongée par le temps et poussée à bout par cette angoisse 
du lendemain qui, parfois, ne venait plus jamais.

Mais cette fin insignifiante que cet homme connut, il la rencontra face 
à face avec une dernière image : son reflet dans le verre sale de cet abribus. 
Reflet d’un miséreux trop bien habillé comme une vaine tentative pour masquer 
son corps émacié, fourbu par le temps. Reflet trouble d’un monde tout entier 
qui s’effondre quelque part entre individualité et anonymat.

Lydia Ayotte-Pagé
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Écho et Narcisse
Regarde-toi.

Ta chemise repassée. Ton beau petit collier de perles. Ton baume à lèvres transparent. 
Regarde tes yeux, si sûrs d’eux, l’air de dire que tu sais qu’il n’y a personne de mieux 
placé au monde pour être à cette place, ta place. Tu le sais d’avance. Ta place. C’est facile 
à deviner quand tout est à l’ordre. On dirait que tu fais déjà partie des leurs. Dirait-on ?

La sueur perle un peu, là, dans le pli de ton front. Là, en plein centre. On ne voit 
que ça. Tu as toujours tellement sué. Tranquillement, toujours avec cette confiance 
dans le blanc des yeux, tu te penches, ouvres le robinet. L’eau, froide sur ta peau chaude, 
forme un lac dans tes paumes. Une fois ton front trempé, tu prends ta serviette et éponge 
délicatement. Relève ton regard. T’inspectes de toute ta confiance. Tes pommettes 
sont vraiment éclatantes aujourd’hui. Tes sourcils droits, sans être fermes. Tes dents, 
éclatantes. Et ton front sec, sans saleté. Tu lèves les yeux encore plus haut, et ta confiance 
tombe dans ton ventre.

Quelque chose cloche.

Derrière ta tête, tes mèches s’arquent d’une curieuse manière. Comme si tu 
te réveillais d’une bonne nuit de sommeil. Comme si tu ne les avais pas lavés il y a quelques 
heures. Comme si tu ne t’étais jamais lavé les cheveux. Tu penches le menton, toises avec 
attention ta ligne capillaire si peu naturelle. Ta main gauche agrippe ton peigne. Tu passes 
quelques coups, question de les licher, à leur place. Oui. Leur place. Ta place. Tes cheveux.

Ils ne t’écoutent pas. Veulent-ils gâcher la journée ? Les laisseras-tu gâcher cette 
journée ? Ta journée ?

Avec entrain, tu prends ta brosse, un élastique, le porte à ta tête, fais une queue 
de cheval, fermes les yeux, reprends ton souffle.

« Regarde-toi. Qu’es-tu ? On dirait une enfant dans les vêtements de sa mère. 
Qui engagerait quelqu’un comme toi ? »

D’un coup, tu retires l’élastique, tes racines en douleur. Tu ne te masses pas 
les tempes pour tuer le mal. Pas le temps. Tu sors ton fer plat, organises ta séparation 
au cheveu près, attends quelques minutes, devant cette réflexion froide, que l’instrument 
se réchauffe, ta main à quelques centimètres du métal, prête. Tes yeux ne semblent plus 
si confiants, finalement ? Qu’y a-t-il ? As-tu peur ?

Il te cuit les doigts. Parfait. Tu prends une mèche, et l’allonges puis passes le fer, 
avales ta salive, lâches tes cheveux. Tu prends une mèche, et l’allonges puis passes le fer, 
avales ta salive, lâches tes cheveux. Tu prends une mèche, et l’allonges puis passes le fer, 
avales ta salive, lâches tes cheveux. Un automate qui s’abîme. Au lieu de les lisser, tu les 
remplis de statique. Ta mère ne t’a jamais appris à te lisser les cheveux ? Qui voudrait d’une 
sotte qui ne sait même pas bien se servir d’un appareil aussi simple ? Vas-tu pleurer ?

« Bien, parce que c’est tout ce que tu sais faire ! Tu ne sais pas la chance que tu as 
eue d’être dans une famille aimante, qui te donne un toit et de la nourriture, qui ne lève 
jamais la main sur toi. Tu penses que ta vie est dure, parce que madame n’a pas les cheveux 
parfaits pour son entrevue ? Tu essaies juste de te trouver des excuses pour ne pas y aller, 
ne mens pas. Tu essaies de te trouver des excuses pour pouvoir rester assise sur ton cul 
à regarder ton téléphone ! »

Alexis Coutu
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E n t r e ~ v u e
Je ne te remarque plus tant tu m’observes

Pourtant, je ne vois que toi

La plupart des animaux préfèrent ne pas être vus-

Moi oui, je m’aime tant

Est-ce que tu t’aimes juste parce que les gens disent qu’il faut que tu t’aimes ?

Je m’aime pour m’aimer. Ni plus. Ni moins.

L’Amour de ma vie

Ô étreinte aphrodisiaquement… paralysante 
lesfourmisdansmesentraillesseblottissentàtatendresse !

Tête-à-tête je tâte ton toi ! 
Dos à dos ma douce dulcinée dominant cette danse, 
Tes airs virevoltant dans ces violents temps changeants ! 
De haut en bas, hypnotisé, de bas en haut 
Ses charmes, leurres enchanteurs   personnification de mes 
plaisirs... 
Ton corps coruscant, carte de mes désirs !

Ivresse de toi 
Ton tout me retient toujours touché !

Mon bouclier  sacrifice-humain 
(pour ceux qui ne croient pas aux coups de foudre)

Que tu le veuilles ou non

L’homme est un homme pour l’homme .

Il m’imite   vices versa 
Récursion et percussions 
Cœurs battants fracassent les contours

Déchirer ma voix de mes propres mains 
Sang-froid couleur jalousie 
Projection amorphe de ma carotide

Œil pour œil, dent pour dent

Lorsque je vais mourir, naîtra 
La bête qui n’avait jamais lâché le morceau 
Le criminel qui niait les murs de sa prison 
L’avare qui n’avait d’yeux que pour la vie 
Le menteur qui propage la vérité translucide 
La horde laissée sur sa faim

Flou de toi

une île désertée 
bruit blanc du sable 
à perte de  je perds 
 ma vue 
où es-tu quand tu embrasses l’horizon ?

tête-en-l’air 
je percute un nez 
 nez-à-nez nous saignons 
naufrage irrésistible

si j’avais à te briser je ne 
saurais pas par où commencer 
les reflets parcourent l’infini et 
toi tu reviendrais encore et 
encore mille-et-un tous les 
tous mes yeux sur 
sur
sur moi?

***
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Daniel Courteau et Alexis Tremblay

Pourquoi t’es tout le temps toujours là ?

Illustration de Romane Becht

Face à face
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Graver en rose 
le noyau terrestre

Mathilde Lavoie

Gifle d’un claquement de porte 
Sur un bain rose comme mes lèvres

Les fouets bleus 
Ont cousu mon sourire d’arlequin 
Crispé comme mes mains 
À la gorge de mon miroir

Jusqu’à hier 
Vous préchauffiez mes manières 

À coups de métal glacé

J’ai englouti les bornes 
Condamné mes fenêtres 

Pour castrer les vôtres 
À coups de mascara

Nos paroles en première ligne 
Nos larmes anéantissent vos lames 
Une remontée aiguisée 
Pour trancher votre épuisement

Un grondement dans mes yeux 
Je dirige nos roses 
Vers la mort de notre mutisme

Mon sang comme volontaire 
Pour panser nos fossés 
Déterrer les tiroirs 
Aspirer le pus 
Et servir de muraille 
Comme elles

Celles qui voulaient leurs noms

Les tableaux déchaînés 
Repoussent notre chef-d’œuvre 

Frappée au visage 
Par un champ magnétique nacré 

Mes cris affrontent mes pleurs 
Pour douze éternités

Pour une vie pare-balle 
À cette pluie d’injures 

Mon violet en indépendance 
Votre silence aux enfers

Écœurée de l’éternité 
Sans pouvoir interrompre le fil 
Ni s’en servir 
Ni parler 
Ni vivre 
Écœurée de ce que j’ai à léguer

Sans trophée ni rideau 
Face à mes déchirures 
Je leur laisserai 
Mes symptômes précrépusculaires
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Je voulais être toi, 
le meilleur des moi

Rêveur naviguant les méandres de mes pensées 
Ambitions, pulsions, passions, 
Voyageur égaré cherchant son essence

Telle une vision céleste 
Ton avènement 
Ma finalité

Nu tu m’as vu 
Baigner dans ce bain d’été 
Maudite morue morte malmenée

Désormais, 
Tu me possèdes 
Tu me succèdes 
Je t’appartiens 
Mon destin, éteint

Dans cette ignoble robe, ma chair crue 
Tu la dévores 
De ta naissance à ma mort

Ta mélodie ensorcelante, impérieuse 
Domine mes sens, souveraineté incontestée 
Contraint à boire tes paroles 
Derrière cette glace infinie 

Daniel Courteau

Pendant des éons 
Mon visage dissimulé, feinte vérité 
Maintenant révélée, déchainée, libérée 
Vagabonde parmi amphithéâtres et librairies

Cachant mon authenticité 
Contrôlant mes affinités 
Égarant ma douce compagne 
De ces foutus subterfuges trompeurs

Je ne connaitrai la délivrance 
Qu’à l’apex de ce mont, 
Au tréfonds de cette rivière, 
Au faîte de cet arbre, 
Une corde attachée, là où je l’aurai mérité
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La reine

Elle ne sait plus ce qu’elle devrait apercevoir dans le miroir. Elle en 
avait peut-être une vague idée avant, mais ce n’est plus important. 
Entre le pèse-personne, les assiettes vides et le gym, elle l’a perdu.

Elle ne sait plus ce qu’elle a perdu. Ses pensées oscillent entre  
sa joie de vivre et sa santé. Elle ne songe même plus à son objectif, 
ses cheveux, ses menstruations, son sommeil, elle-même. Elle 
peine à se convaincre que perdre du poids valait ce coup dans 
le visage, ou même qu’elle en a perdu. C’est une écrasante défaite.

Elle ne sait plus ce qu’elle ressent. Cette créature cernée, 
squelettique, malade, tapie derrière le miroir, implore la pitié 
du regard extérieur. Pourtant, le monstre observe son reflet 
avec haine. Sa laideur attire le mépris autant qu’elle fuit la nourriture, 
car ce corps de rêve n’est atteignable que dans la privation 
et l’horreur. Vaut mieux la sensation d’un ventre vide. Vaut mieux 
le vider de tout ce qu’il contient. Vaut mieux perdre connaissance. 
Ne vaut mieux devenir rien.

Elle ne sait plus penser. Elle a oublié ce que ça faisait, pourquoi 
elle le faisait. Elle s’observe appliquer fond de teint, cache-cernes, 
fard à joues, faux cils et autres conneries qui ne réussiront à rien 
cacher. Ce sont des gestes sans arrière-pensée, sans pensée, 
sans fond, sans âme, sans but. Elle a oublié jusqu’à son ancienne 
apparence. Elle ne sait plus. Elle se fait face et se perd dans 
la fatalité. Le paysage ne s’est qu’enlaidi sur le chemin. Ce serait 
drôle, voire pathétique si elle savait encore en rire. Si elle savait 
encore rire, elle aurait mis un nez de clown, pas du mascara. 
Bien-être, mon cul.

Mathilde Lavoie

Elle est des milliers de femmes, de piètres menteuses 
qui oublient trop vite. On ne leur a pas appris leur beauté. 
Elles se sont rabattues sur la beauté, l’image la plus belle 
et la plus mensongère ; elles sont la norme qui obtient la gloire. 
Elles étaient, sont et seront moi. Nous nous évaporons à chaque 
privation, pour le plaisir éphémère de votre regard admiratif. 
Nous nous faisons face, les unes aux autres, plus semblables 
qu’elle et son miroir. Chaque évanouissement nous éloigne 
un peu plus de qui nous étions. Nous ne sommes personne.
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Reflets cruels
Je sais qu’on me veut du mal. Je ne sais pas qui, mais quelqu’un m’en 

veut. Peut-être que ce sont les gars contre qui je me suis accroché dans 
la rue l’autre jour. Ils étaient très clairement des criminels. Des meurtriers. Des 
vulgaires gangsters. J’en ai parlé à la police. Leur ai dit que j’étais en danger. Ils 
m’ont juste répondu en m’escortant hors du poste de police. Je sais pourquoi, 
JE LE SAIS. C’est le gouvernement qui leur a demandé de ne pas prêter 
attention à mes appels à l’aide. Ils savent que je sais que c’est des lézards. 
ILS LE SAVENT. Alors si la police ne m’aide pas, c’est plus facile de m’éliminer.  
Ils pouvaient tolérer que je sache qui ils sont vraiment, mais c’est les aliens qui 
ont poussé la limite. Mais honnêtement, c’est pas grave. Je suis préparé. C’est 
ce soir qu’ils vont essayer de me tuer. C’est ça que mon horoscope disait : « Ce 
à quoi vous vous attendez aura lieu ». Alors je vais aller me coucher ce soir et me 
tenir prêt à me faire attaquer. Le miroir dans ma chambre : très utile pour savoir 
exactement ce qui se passe autour de moi. Mon arme : utile pour me défendre. 
Ils peuvent rien contre moi. Je dois juste faire semblant de dormir et attendre.

Puis je l’entends. Le son du verre qui se fait briser. Ils sont finalement là 
et je ne vais pas les laisser m’avoir. Dans le miroir, mon reflet me dévisage tandis 
que je prends la batte de baseball à laquelle j’ai ajouté des clous et que je garde 
près de mon lit. Ils vont pas m’avoir. ILS VONT PAS M’AVOIR. Je m’approche 
de la porte de ma chambre et l’entrouvre. Il n’y a pas de verre brisé dans mon 
champ de vision limité. Alors j’ouvre plus la porte. C’est certain qu’ils savent 
où est ma chambre alors autant savoir d’où ils viennent. J’ai beau être stressé, 
je suis quand même excité. Est-ce que ce sont les gangsters ? Les aliens ? 
Ou les lézards ? Je bondis hors de ma chambre brandissant ma batte et donnant 
des coups tout autour de moi. Je frappe plusieurs des meubles de mon salon et 
brise quelques objets, mais ne touche personne. Alors j’observe la pièce. Et je 
ne vois aucune fenêtre brisée. Personne n’est entrée. Alors d’où vient le bruit de

Le bruit se fait entendre de nouveau. Derrière moi. Dans ma chambre. 
Je me retourne et réalise que quelque chose dans ma chambre est différent 
que d’habitude : mon miroir est fêlé. Pourquoi mon miroir se brise ? Qu’ont-
ils à gagner à le briser ? Je m’approche pour mieux voir le curieux évènement 
puis, en le fixant, le verre continue à se briser. Sans cause visible. Peut-être 
que les aliens leur ont donné une technologie pour entrer dans le monde 
des miroirs ? Et ils en sortent dans ma chambre pour me tuer. Non. Non. 
Non. Ce serait ridicule. Une technologie comme ça serait dans des films 

de science-fiction. On est dans la réalité. C’est juste une hallucination. That’s it !!! 
Une hallucination d’un gaz que le gouvernement a fait entrer dans mon 
appartement pour me distraire. Mais le miroir…

Je détourne les yeux du miroir et regarde autour de moi. Rester prêt. 
Ils vont bientôt attaquer. On me fixe. Je le sens. Je me tourne dans la direction 
du regard que je sens. Mon miroir. Mon reflet. Qui me fixe. Mon reflet ? 
Me fixe ? Brise le miroir ? Non non non non. C’est pas vrai. C’est… c’est faux. 
Puis mon miroir explose. Je me mets hors de portée des éclats de verre. Du 
miroir sort le reflet de mon corps squelettique. Identique mais… plus mou. 
Flexible. Un sourire sinistre sur le visage. Il avance de quelques pas dans ma 
direction en chancelant avant de tomber par terre. Je m’éloigne de sa forme. 
Pas vrai pas vrai pas vrai. Ridicule. Mon reflet, toujours par terre, se saisit d’un 
fragment du miroir de sa main gauche et regarde dans ma direction. Puis il 
s’élance soudainement vers moi sans se relever, comme un animal. Reculer 
Reculer Reculer. Fuck fuck fuck fuck fuck. Mon talon s’accroche et je tombe. 
L’hallucination est presque sur moi. Je frappe avec la batte. Frappe la partie 
droite de la mâchoire. Les clous traversent la joue et je les vois dans sa bouche 
entrouverte. Je retire la batte. Elle laisse un sillon dans le visage et révèle 
un peu l’intérieur de la mâchoire. La forme s’écroule sur moi. Elle est lourde. 
Je commence à rire. Le gouvernement a fait un très bon hallucinogène. Il me 
fait même imaginer le poids de ce que j’hallucine.

Puis la figure sur moi se relève. Transperce ma main du fragment 
de miroir. Ça fait mal. Ce… serait vrai ? Non. Non non non. Clairement 
ce n’est pas mon reflet, un lézard du gouvernement couvert par leur gaz qui 
le fait changer d’apparence. Il prend la face externe de ma main droite et 
utilise le fragment de miroir pour me trancher les tendons des doigts. Je hurle 
de douleur. Je veux reprendre la batte mais suis pas capable. Ne contrôle pas 
mes doigts. Ma main gauche. Reste ma main gauche.

Donner un coup de poing. Ça connecte. Texture de chair, presque réelle. 
Me débattre, ne pas laisser le gouvernement m’avoir. La figure recule, émet 
une sorte de grognement. Je réussis à prendre la batte de baseball et me lève. 
Je frappe. Encore. Et encore. Encore et encore et encore et encore et. Je manque. 
Manque manque manque. Pas assez de précision à une main. L’hallucination 
se tasse hors de mes coups avec nonchalance. Je m’épuise. Perds de l’énergie. 
Plus capable de tenir la batte. L’échappe.
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Ludovic Boulanger

L’individu s’élance vers moi. Plante le fragment du miroir dans ma cuisse 
d’un angle dont il ne pourra pas s’échapper et commence à m’entraîner dans 
ma chambre vers le miroir. Je tente de me débattre. En vain. La figure continue 
de ramper par terre en n’émettant aucun son. Puis elle s’arrête devant le miroir. 
M’empoigne la tête et me la soulève. Je comprends. Elle veut me transpercer 
la tête d’un des fragments restants sur le socle du miroir. Mais… ça va pas être 
réel, je songe tandis que mon reflet abat ma tête vers le miroir et ses dents 
acérées. C’est une hallucination. Une hallucination. Hallu

Douleur perçante. Je sens quelque chose dans ma tête. Plus de douleur. 
Dans un nuage. Le reflet me dévisage. Sourit dans l’ombre. Je me lève. Quelque 
chose de rouge tombe devant mes yeux. Regarde mon reflet dans ce qui reste 
du miroir. Ma vision s’éclaircit. Me vois. Un fragment de miroir imbriqué dans 
la tête. Vision redevient floue. Pas… vrai ? Peux pas survivre comme ça. 
Impossible. Scientifiquement impossible. L’agent du gouvernement doit avoir 
l’antidote du gaz. Je bats l’agent et le cauchemar est fini. M’avance vers lui. 
Chancelle. Vois mon bien. Perds des forces. Arrive devant. Donne un coup 
de poing. Atteins ma cible. Elle reste immobile et sourit. Je m’effondre. 
L’ombre bouge. Rentre dans le miroir.

Plus de force.
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Vapeur

corps qui s’effondre à coups de bouffées 
affaissement de la façade calfeutrée 
l’esprit part en fumée

l’ego imperméable est vulnérable 
détachement lié à l’humiliation 
l’agonie est face à l’harmonie 
l’inconscient se met en phase de mobilisation

pour que passé et présent puissent faire réconciliation

rivière d’eau salée coulant sur les joues 
joie théâtrale personnifiée comme masque 
accessoires primordiaux à la représentation 
de la détresse vêtue de dentelle

combat conclu à mains nues 
mais à cerveau bourré de psychotrope 
paix artificielle atteinte 
jusqu’à ce que la plaie s’écoule

Mélodie Robitaille
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